कुछ फिल्में उनके युग को दर्शाती हैं। वे इस क्षण की भावना को बोतल करते हैं, समाज के भय, इच्छाओं, चिंताओं और विरोधाभासों को पकड़ते हैं। चाहे वह 1970 के दशक में डिस्को और मोहभंग हो, मिलेनियम के मोड़ पर टेक्नो-पेरानिया, या स्ट्रीमिंग युग में क्लास क्रोध, इन फिल्मों ने पूरी तरह से पूरी तरह से बात की।
इसे ध्यान में रखते हुए, यह सूची कुछ सबसे शक्तिशाली, अवधारणात्मक और ज़ीगेटिस्ट-कैप्चरिंग फिल्मों में से कुछ को देखती है। वे ब्लिस्टरिंग पॉलिटिकल थ्रिलर से लेकर शैली-बस्टिंग व्यंग्य तक, सभी सिनेमाई समय कैप्सूल के रूप में सेवारत हैं।
10
‘शनिवार की रात बुखार’ (1977)
“मैं इसके लिए एक लंबा समय काम करता हूं, और मैं नृत्य करता हूं। मुझे उस क्षेत्र में थोड़ी प्रतिभा मिली।” 70 के दशक के उत्तरार्ध में डिस्को एक प्रवृत्ति से अधिक था। यह एक तरह का सामाजिक दबाव वाल्व था, और सैटरडे नाईट फीवर एक बोतल में उस सांस्कृतिक भाप को पकड़ा। फिल्म में एक प्रतिष्ठित है जॉन ट्रावोल्टा टोनी मानेरो के रूप में, एक कामकाजी-वर्ग ब्रुकलिनाइट जिसका सप्ताहांत डांस फ्लोर स्टारडम अपने दिन-प्रतिदिन के जीवन की शून्यता को दर्शाता है। ग्लिटर और बी गेस बीट्स के नीचे वर्ग ठहराव, नस्लीय तनाव और मर्दाना असुरक्षा का आश्चर्यजनक रूप से धूमिल चित्र है। यह समय में अपने क्षण के लिए एक काफी गंभीर दर्पण रखता है।
युग का हेडोनिज्म हर फ्रेम के माध्यम से दालों का है, लेकिन फिल्म की वास्तविक प्रतिभा यह है कि यह नीचे के अंधेरे पर संकेत कैसे करता है। विशेष रूप से, सैटरडे नाईट फीवर लुप्त होती अमेरिकी सपने के बीच अटकी हुई एक पीढ़ी के अलगाव में टैप किया गया, 60 के दशक के आदर्शवाद और सीमित अवसर की वास्तविकता को ढहना। इसके पसीने से तर, नीयन-जलाया नृत्य दृश्य उतने ही हताश थे जैसे वे पलायनवादी थे।
9
‘वॉल स्ट्रीट’ (1987)
“लालच, एक बेहतर शब्द की कमी के लिए, अच्छा है।” 1980 के दशक की किसी भी अन्य फिल्म से अधिक, वॉल स्ट्रीट एक अविस्मरणीय खलनायक में युग के नैतिक भ्रम को दूर किया: गॉर्डन गेको (माइकल डगलस)। यह अनफिट कैपिटलिज्म का दिन था। रीगन और थैचर आरोही थे, और लाभ उच्चतम आकांक्षा थी। लेकिन वॉल स्ट्रीट रीगन के अमेरिका के आकर्षक भौतिकवाद पर कब्जा नहीं करता है। यह इसे दर्शाता है, यहां तक कि इसे ग्लैमराइज़ करता है। सूट सिलवाया जाता है, क्षितिज चमकदार है, लेकिन सिस्टम की आत्मा खोखली है।
जब कली फॉक्स (चार्ली शीन), एक युवा और भूखे व्यापारी, गेको के सायरन सॉन्ग ऑफ मनी एंड पावर द्वारा लालच दिया जाता है, फिल्म अल्पकालिक लाभ के लिए आदर्शों को बेचने के बारे में एक सावधानी की कहानी बन जाती है। फिर भी, गेको एक पॉप कल्चर आइकन बन गया क्योंकि दर्शकों ने उससे नफरत नहीं की, बल्कि इसलिए कि उन्होंने उसकी प्रशंसा की। यह तनाव दशक में ही प्रतिबिंबित करता है: एक ऐसा राष्ट्र जो बेहतर जानता था, लेकिन वैसे भी पैसे का पीछा करता है।
8
‘डोन्ट लुक अप’ (2021)
“हमारे पास वास्तव में सब कुछ था, क्या हम नहीं थे?” मत देखो सोशल मीडिया सर्कस और जलवायु भय के युग के लिए एकदम सही फिल्म (कई मायनों में, कुछ जानबूझकर, कुछ नहीं) थी। इसमें, पृथ्वी की ओर चोट लगने वाला एक उल्का प्रत्येक वैश्विक खतरे के लिए एक रूपक बन जाता है जिसे हमने सामूहिक रूप से बंद कर दिया है: जलवायु परिवर्तन, विघटन, राजनीतिक जड़ता, और सेलिब्रिटी संस्कृति के नशे की लत मूर्खता। फिल्म गन्दा और विभाजनकारी है, लेकिन जानबूझकर ऐसा है। यह एक ऐसी संस्कृति को दर्शाता है जहां सत्य आक्रोश के साथ प्रतिस्पर्धा करने के लिए संघर्ष करता है, जहां तत्काल चेतावनी हैशटैग और ट्रेंडिंग विषयों के माध्यम से फ़िल्टर की जाती है।
उसी समय, फिल्म थोड़ी अक्रिय है, थोड़ी आत्म-धर्मी, अपनी बुद्धिमत्ता से थोड़ा बहुत तंग है। यह एक फिल्म के रूप में अपनी क्षमता से कम हो जाता हैजो केवल इसे अपने समय का और भी अधिक प्रतीक बनाता है, जहां यहां तक कि जो लोग हमारे सामने आने वाले खतरों को समझते हैं, वे वास्तव में उनके बारे में बहुत कुछ नहीं कर रहे हैं। दुनिया को बदलने की कोशिश करने के बजाय, गाना बजानेवालों को उपदेश न देखें। हमारी तरह।
7
‘सभी राष्ट्रपति पुरुष’ (1976)
“पैसे का अनुगमन करो।” निक्सन के इस्तीफे के दो साल बाद ही जारी किया गया, सभी राष्ट्रपति के आदमी है पत्रकारिता की सर्वोच्च कॉलिंग का निश्चित क्रॉनिकलऔर अमेरिका के अपने संस्थानों में विश्वास का संकट। यह सेल्युलाइड पर कब्जा कर लिया गया अमेरिकी अस्वस्थता है। की सच्ची कहानी के आधार पर बॉब वुडवर्ड (रॉबर्ट रेडफोर्ड) और कार्ल बर्नस्टीन‘एस (डस्टिन हॉफमैन) वाटरगेट में जांच, फिल्म आकर्षक या अतिव्यापी नहीं है। बल्कि, यह धीमा, पद्धतिगत और क्लस्ट्रोफोबिक है, जो झूठ पर निर्मित दुनिया में सत्य-खोज की पीसने की मशीनरी को कैप्चर करता है।
एक थ्रिलर से अधिक, यह एक निर्णायक क्षण का एक स्नैपशॉट है जब प्रेस शक्ति और पतन के बीच खड़ा था। ड्रैब कार्यालय और फ्लोरोसेंट लाइट्स 1970 के दशक के अमेरिका के व्यामोह को दर्पण करते हैं, जो वियतनाम, राजनीतिक घोटाले और आर्थिक अस्थिरता से एक राष्ट्र है। आज की नकली समाचारों और विघटन की जलवायु में, फिल्म नए महत्वपूर्ण लगती है। हम अभी भी इसके मूल विचारों से जूझ रहे हैं: सत्य को खोजने की कठिनाई, विनिर्माण झूठ की आसानी, और पावर के जिद्दी प्रयासों को छानबीन से बचाने के लिए।
6
‘डू द राइट थिंग’ (1989)
“हमेशा सही काम करो।” “इतना ही?” “इतना ही।” कुछ फिल्में जीवित (और गुस्से में) के रूप में महसूस करती हैं सही काम करो। ब्रुकलिन में एक धमाकेदार गर्म दिन के दौरान सेट, यह नस्लीय तनाव, सांस्कृतिक गौरव और प्रणालीगत अन्याय की एक अस्थिर, रंगीन, गहरी मानवीय कहानी है। यहाँ, स्पाइक ली साफ -सुथरे जवाब नहीं देता है; इसके बजाय, वह मैच को टिंडरबॉक्स में फेंक देता है और आपको यह देखने के लिए मजबूर करता है कि क्या जलता है। रीगन युग के पूंछ छोर पर जारी किया गया, फिल्म ने एक उबालते हुए क्रोध पर कब्जा कर लिया, जिसे लंबे समय से मुख्यधारा के सिनेमा में नजरअंदाज कर दिया गया था।
रेडियो रहीम से (बिल नून) से उद्धरण के अंतिम डबल पंच के लिए बूमबॉक्स मार्टिन लूथर किंग जूनियर। और मैल्कम एक्स, सही काम करो एक वास्तविक वार्तालाप स्टार्टर, एक उकसावे और एक टाइम कैप्सूल है। और जैसा कि हाल की घटनाओं ने दिखाया है, यह हमेशा की तरह जरूरी है। 1989 के Zeitgeist, यह पता चला है, वास्तव में कभी नहीं छोड़ा।
5
‘द मैट्रिक्स’ (1999)
लाना और लिली वचोव्स्की द्वारा निर्देशित
“असल दुनिया में आपका स्वागत है।” जैसे -जैसे 20 वीं शताब्दी करीब आ गई, गणित का सवाल डिजिटल युग की सतह के नीचे घूमने वाली हर चिंता में प्लग किया गया। इंटरनेट विस्फोट कर रहा था, कॉर्पोरेट नियंत्रण कस रहा था, और वास्तविकता खुद को महसूस करने लगी थी … परक्राम्य। सदियों पुरानी दार्शनिक समस्याओं पर आकर्षित, वचोव्स्किस इन अवधारणाओं को बदल दिया एक स्टाइलिश, मस्तिष्क-झुकना, एक्शन से भरपूर विज्ञान-फाई फाई इसने एक पीढ़ी के कूबड़ पर कब्जा कर लिया कि दुनिया काफी नहीं थी।
इसने अलगाव, अनुरूपता, निगरानी और एक तेजी से कृत्रिम दुनिया में अर्थ के लिए भूख से बात की। फिल्म ने रेड पिल और ब्लू पिल की अवधारणा को पेश किया, जो अमर मेम बन गया। उस से भी अधिक, गणित का सवाल एक जीवन के खतरों का पता लगाया गया था जो पूरी तरह से कंप्यूटर के भीतर रहता था। एक ऑनलाइन दुनिया की इसकी दृष्टि जहां सब कुछ एक भ्रम है, पुरुषवादी बॉट्स मनुष्यों को दस से एक से आगे बढ़ाते हैं, और अनदेखी हाथों में हेरफेर जानकारी भयावह रूप से सटीक है। अब हम सभी मैट्रिक्स में हैं।
4
‘परजीवी’ (2019)
“आप जानते हैं कि किस तरह की योजना कभी विफल नहीं होती है? कोई योजना नहीं है।” परजीवी एक अर्ध-तहखाने में रहने वाले परिवार के बारे में एक फिल्म है, जो अमीरों के घर में अपना रास्ता बनाती है, और यह महसूस करती है कि दीवारों को वास्तव में कैसे विभाजित किया जाता है। यह वैश्विक असमानता का एक बर्बरता, सस्पेंसफुल, डार्कली फनी इंट्रिक्टमेंट है, लेकिन यह भी व्यक्तिगत रूप से व्यक्तिगत हैहुक से अपने किसी भी पात्र को जाने से इनकार करते हुए। हर कोई ग्रे के रंगों में प्रस्तुत किया जाता है।
एक नए दशक के पुच्छ पर रिलीज़ हुई, इससे पहले कि एक महामारी आर्थिक गलती लाइनों को और उजागर करेगी, फिल्म ने कक्षा और संस्कृति में एक तंत्रिका को मारा। इसके साथ, बोंग जून-हो एक FABLE बनाया गया था जो एक देश से बंधा नहीं था, लेकिन एक साझा स्थिति के लिए: ऊपर से धांधली की गई प्रणाली में फंसने की भावना। इसने अच्छे कारण के लिए ऑस्कर में इतिहास बनाया। परजीवी आधुनिक दुनिया के कुछ सबसे असहज सत्य के लिए एक दर्पण था।
3
‘अमेरिकन ब्यूटी’ (1999)
“और करीब से देखो।” 90 के दशक के अंत में पहुंचे, अमरीकी सौंदर्य एक असली, सार्डोनिक ड्रीमस्केप में उपनगरीय उपसर्ग। यह एक ऐसी फिल्म है, जो सतह पर एकदम सही दिखती है, लेकिन नीचे सड़ रही है, एक जीवन में तड़प (स्वतंत्रता के लिए, युवाओं के लिए, अर्थ के लिए) के बारे में एक फिल्म है। लेस्टर बर्नहैम (केविन स्पेसी) विद्रोह और आत्म-विनाश में सर्पिल को अंधेरे कॉमेडी के रूप में पिच किया गया था, लेकिन इसने निराशा का एक अंडरकंट्रेंट किया, जो किसी अजीबोगरीब के पुच्छल पर एक युग से बात करता था।
इंटरनेट नया था, आतंकवाद अभी भी एक दूर का विचार था, और उपभोक्तावाद राजा था। सोशल मीडिया ने अभी तक राजनीति को विक्षिप्त नहीं किया था और सामान्य आर्थिक परिस्थितियाँ बहुत कम लग रही थीं। और फिर भी यहाँ एक फिल्म थी, जो कि फेकड को वापस छील रही थी, यह बताती थी कि अमेरिकी सपना कितना खाली महसूस कर सकता था, तब भी जब व्यवसाय फलफूल रहा था। फिल्म के कुछ पहलुओं में अजीब तरह से वृद्ध हो गए हैं, लेकिन टर्न-ऑफ-द-मिलेंनियम डिसफैलेक्शन के एक चित्र के रूप में, इसकी कांचदार उपनगरीय दुःस्वप्न अभी भी प्रतिध्वनित होती है। गुलाब की पंखुड़ियों के नीचे, कुछ उत्सव कर रहा था।
2
‘द सोशल नेटवर्क’ (2010)
“यदि आप लोग फेसबुक के आविष्कारक थे, तो आपने फेसबुक का आविष्कार किया होगा।” सोशल नेटवर्क क्या दुर्लभ फिल्म है जो भविष्य को समझती थी क्योंकि यह लिखा जा रहा था। फेसबुक के उदय, और रास्ते के साथ नतीजों को क्रॉनिक करते हुए, इसने मार्क जुकरबर्ग को चित्रित किया (जेसी ईसेनबर्ग) एक तकनीक दूरदर्शी के रूप में नहीं, बल्कि एक अकेला, शानदार, निर्दयी बच्चा के रूप में बात करने के लिए बेताब है। डेविड फिन्चरकी बर्फीली दिशा और हारून सोरकिनकी व्हिप-स्मार्ट स्क्रिप्ट ने शेक्सपियरियन त्रासदी में कानूनी जमा को बदल दिया, जबकि ट्रेंट रेज्नोरतनाव को बढ़ाते हुए, पृष्ठभूमि में स्कोर का स्कोर।
सब मिलाकर, यह फिल्म मौलिक रूप से वक्र से आगे थीमाइक्रोकोम में सोशल मीडिया युग के दर्दनाक जन्म को कैप्चर करना। यह सब यहाँ है, हमारे डिजिटल क्षण की सभी भावनात्मक वास्तुकला: सहानुभूति के बिना महत्वाकांक्षा, अंतरंगता के बिना संबंध, नैतिकता के बिना नवाचार, “सत्य” के प्रतिस्पर्धी संस्करण। आज इसे देखकर, यह जानकर कि सोशल मीडिया चुनावों, दोस्ती और वास्तविकता को कैसे बदल देगा, यह एक बायोपिक की तरह कम लगता है और एक डरावनी कहानी की तरह अधिक है।
1
‘गेट आउट’ (2017)
“अब आप डूबे हुए स्थान पर हैं।” चले जाओ एक बिजली बोल्ट की तरह मारा। जॉर्डन पील फ्यूज्ड हॉरर, कॉमेडी और सामाजिक टिप्पणी एक दहनशील प्रवेश में। यह रोमांचकारी और मजेदार है, लेकिन नस्लवाद, पुलिस क्रूरता और सांस्कृतिक और राजनीतिक मुद्दों की मेजबानी का एक रेजर-शार्प विच्छेदन भी है जो उस समय बाहर खेल रहे थे। इसने उन बातचीत में टैप किया जो वर्षों से उबाल रहे थे, लेकिन उन्हें रूपक और व्यंग्य के माध्यम से नया आकार और तात्कालिकता दी।
क्रिस (डैनियल कालुया) उसकी सफेद प्रेमिका की यात्रा (एलीसन विलियम्स) परिवार की संपत्ति मनोवैज्ञानिक आतंक में एक वंश बन जाती है, न कि केवल सम्मोहन या शरीर-स्नैचिंग के कारण, बल्कि मुस्कुराते हुए, नस्लीय सहिष्णुता के प्रदर्शन के कारण गहरे शोषण के कारण। इस संबंध में, चले जाओ 2010 के दशक के अंत में एंग्लोस्फीयर में जिस तरह से दौड़ की बात की जा रही थी, उसकी प्रतिक्रिया थीतुरंत एक सांस्कृतिक भूकंप बन गया। यह स्थानांतरित हो गया कि दर्शकों को हॉरर से क्या उम्मीद थी और हॉरर क्या कह सकता है। कोडित भाषा और पुण्य सिग्नलिंग के युग में, चले जाओ भवनाओं को बहुत प्रभावित करना।